如梦似诗家园情——“家庭、家园”主题散文比较阅读
江苏  曹津源
    家庭，是避风的港湾，宁静而祥和；家庭，是真情的弥散，亲切而久远；家庭，是成长的摇篮，安全而温馨。
    家园，是家庭与自然的交融。是亲情与文化的融合。身在家园，是守，还是离？朴素记忆中的家园怎样融入创业的人生之路，成为新生家园的亮丽元素？让我们一起走进“屋檐三境”，解析“家园如梦”……
【文一】
家园如梦
山 珍
　　夜很深，也很静。浅浅的月光流进了我的村子，挤进了那扇用牛皮纸蒙住的三字窗。风轻轻地梳理着窗外还略单薄的树枝，嗓音很低，却让我听得清楚那来自远方的呼唤。
　  庭院里那口古井，清楚地倒映着我曾经在井旁的柳树上猴跃的童年。辘轳上那长满黑斑的麻绠，依然牢牢地吊着我的心事，绷得像调紧的弦。
　  “月光光，亮堂堂，背书包，进学堂……”井边学会的童谣鲜活如初，只是教我童谣的母亲，却已独卧寒山。母亲的声音已成记忆，然而母亲的血必将灌溉我的一生。
　　流浪的脚步离开家园，只把乡愁饲养在井中，任何一丝不经意的涟漪，都有可能荡得我遍体伤痕。
　　屋后的荒坡上，零零散散地落户了一些三月莓树，它们在贫瘠中送走一个个春夏秋冬，又迎来一个个春夏秋冬。
　　母亲为我摘莓子时被刺破的手指，滴着血，凝成一团不褪的火红，永远燃烧在我记忆的深处。那些用三月莓当饭吃的甜甜的日子，是母亲用手一分一分地扳来的。今年的三月，我想母亲还会在另外的世界里为我摘三月莓。只是母亲已移居黄泉，即使我将膝盖埋进坟土，也无法缩短母子间的距离。
　  等到三月莓红透的时候，我该回趟老家，去荒坡上采摘一包三月莓，捧撒在母亲的坟头。母亲曾经为我寻找三月莓的目光，擦亮一串串累累的爱。
　  屋右的古枫树——鸟的天堂。孩提时，父亲总是架着长长的梯子，猫着腰一回又一回地爬上树去为我掏鸟蛋，样子很吃力，可父亲的脸上却从不流露丝毫吃力的神情。
　  如今，鸟渐渐地少了，只剩下乱七八糟的鸟巢搁在树丫间，可年迈的父亲却像童年的我一样，在鸟归的季节里一遍遍地数着鸟巢。又是鸟儿孵殖的季节，隐约中，我感觉父亲佝偻着身子站在古枫前学舌一般地重复着“一、二、三、四……”那深深陷进了眼窝的眸子，专一地注视着通往山外的羊肠路。
　　屋左蜿蜒蛇行的山路依旧在为我走出大山的举动做注脚，那里不知打上了我多少若隐若现的脚印。从山村走进城市，实际上是走进一种诱惑，甚至是走进一种折磨。
　  山路的源头是生活，山路的尽处还是生活。生活就是生生死死，造化平衡世界，谁能适应这个世界，谁就是赢家。做个赢家吧，赢家有能力随遇而安。无论生活把自己推到哪个位置，都要用一颗平常心去面对。轻松靠自己给予，快乐只属于创造快乐的人。
　  怀念家园，更怀念家园里的某些人。我茹苦一生而今永隔幽冥的母亲，愿您有您的天堂！我艰难活命又思儿念女的父亲，愿您有您的寄托！
　  家园如一件厚厚的袄，等待着每一个伶仃的流浪者去穿；家园如一双不破的鞋，永远套在流浪者缺暖的脚上；家园如一柄崭新的伞，一直搭在流浪者风雨兼程的肩膀上；家园如一块啃不完的饼，让流浪者一次又一次地去补充能量；家园如一根拉不断的线，末端总系着一个流浪者的大风筝。
　　（摘编自《散文诗选刊》）
【文二】
屋檐三境
梦天岚
　  雨水或者冰凌沿着头顶的屋瓦淌下来或者挂着，乡村的童年就是矮矮地觅一处干禾——坐着或者躺着，任那断金碎玉般的声音在耳畔不停地叩响，像叩响那扇不曾开启的童真之门。
　　这大抵是一种境界。
　　假若一条狗窜到你面前，你毫不客气地一脚踹开，那狗汪汪叫着躲到别人的屋檐下，不消一盏茶的工夫，又会摇着尾巴回来。然后你起身拍拍屁股上粘着的草屑，一副漫不经心的样子，那狗就低了眉怯怯地看着你。这时的屋檐自然得就像窗外司空见惯的风景，也懒得放在心上。
　　梧桐叶落了又落，油菜花黄了又黄，一盏老眼昏花的桐油灯依旧滋滋地亮。一扇大门静静地候在屋檐下，开或者关已无关紧要。时间倒像个无事生非的顽童，或无端地抽走几块青瓦，或恶作剧地抹上几笔沧桑，唯有郁郁葱葱的藤藤蔓蔓长长地爬上屋檐，你就不知不觉地生出一种攀比，于是决定揣上几块瓦片出门，因为你还不懂得沧桑的味道。
　  一颗不安分的心哪里还容得下片刻的依恋之情，屋檐就像个沉默的老人，以一种深邃的目光送走你仓促而又灿烂的背影。待你蓦然回过头来望上一眼，屋檐就越发矮了，那斜斜的棱棱角角就越发模糊了，看不见了，唯有前方的路一片清晰。
　  在有风有雨有酸有甜有苦有辣的日子里，越来越多的人将你淹没，越来越多的事情将你困扰，你彷徨你失意你迷惑你无奈你身不由己，偶尔你也会躲在某个无人的角落里汪汪地叫上几声。此刻的屋檐便是一种奢望，一种涌动不止抓肝挠肺的情绪。
　  这大抵也算是一种境界。
　  渐渐地，在属于你的词汇里不再有“假如”二字。生命需要像屋檐一样的港湾，寂寂地泊着白天和黑夜，让原本属于你的自由你的梦想在无聊的张望中悄无声息地滋长……当你遥遥地恍恍惚惚又看见了自家的屋檐，那个古老的童话式的寓言，已经在跌宕的血脉里坍塌，可你依旧离沧桑很远。因而，你懂得了生命更需要像天空一样宽广大地一样辽阔，让你的太阳炙烤着你，让你的月亮濯洗着你，让世俗的尘埃不断覆盖又不断擦亮你，远方的路程才是人生的真谛。
　  路总是漫无边际的长。春天风也似的跑了，火爆爆的夏天已经远走他乡，踉踉跄跄的秋正一步步地滑向深谷，冬天的霜雪预谋着就要爬上你的额际……你的屋檐呢？
　  哦，这就是你的屋檐，你一脸的自豪——你的屋檐很高，这是你穷尽一生的高度！
　  此刻，你正稳稳当当地端坐在某某街某某胡同的某一幢大楼里，它虽然构不成现代都市里一道别具一格的风景，但坚硬的水泥结构已经使你不在乎任何一场突如其来的大风大雨。
　  你已经很少出门，你将所有历经的沧桑锁进记忆的檀木匣子里，间或搬一条小椅子坐在黄昏的阳台上，看雁来雁去云卷云舒，看如血的夕阳怎样一步步迈下对面的山冈。
　  这，又何尝不是另一种境界？
　  是啊，每次仰起你浑浊的双瞳，看到的或许已经不再是现在或者从前的屋檐，但相信，每一次仰首，已经成为你生命中永远的从容。
　　（摘编自《散文》）
【比较阅读】
    取材比较。这两篇抒情散文都取材于“家情”“乡情”，都弥漫着浓浓的思家念乡之情；两文都写到了对“家园”的“离”，都以此为切入点，抒发深刻的人生感悟。不同的是，文一侧重于家人亲情的叙写，文二则更多地将家庭融入“家园”，让人生的哲理思考植根于家乡文化之中。
    主题比较。两篇文章在抒写对家园的思恋怀念的同时，都回答了困扰着新时代人的一个人生课题：热爱那熟悉的家园，是不是只能原地坚守，一代一代唱着古老的歌？能不能走出家园，去开创新的天地，让新家园与老家园比翼齐飞？两篇文章都作出了肯定的回答。这样的全新主题适应了时代的需要，跳动着时代的脉搏，有着深刻的社会意义。
    构思比较。两篇文章在回答上述人生课题时，答案的载体和引入点是不同的。文一，“我”顺着“蜿蜒蛇行的山路”“走出大山”，决心在充满“诱惑”甚至“折磨”的新家园中“做个赢家”，实现这一新的“家园如梦”，“我”这个“流浪者”依靠的就是将亲人的爱意、愿望化作前行的信念和动力。为此作者叙写了“庭院”、“井边学会的童谣”、母亲采摘三月莓，父亲为“我”取鸟蛋等具体的人、物、事，从而使上述构思有了真切、实在的载体。文二，作者没有具体地写人和事，而是通过揭示“屋檐三境”的多重比喻象征意义，表达对人生的不懈追求。
    语言比较。文一注重形象性，无论是叙写人物（如“母亲为我摘莓子时被刺破的手指，滴着血，凝成一团不褪的火红……”），还是叙后议论（如结尾的博喻），都有用语细腻生动、描写形象可感的特点；文二则注重物象与哲理的和谐，提高语言的哲理含量，例如“你就不知不觉地生出一种攀比，于是决定揣上几块瓦片出门”一句，借助“瓦片”这一物象，含蓄地描写因对家乡的些许不满而出走，但又割舍不断对家乡的依恋的矛盾心态，表达“旧中取新，新中寓旧”的哲理含义。